কলম হাবিব মন্ডল কলম চলেছে অগনিত কাল ধরে, বহু দুর্গম-দুর্ভেদ পথ জয় করে নদীর স্রোতের ন্যায় আপন চিত্তে গোহীন অরণ্য ভেদ করে, কলম চলেছে… প্রতিনিয়ত রুগ্ন দেহের রক্ত ঝরিয়ে, শোষিত জনের কাব্য লিখে। কলম চলেছে বিজলি বেগে – পাপকৃৎ-এর মুখোশ এঁকে। কলম চলেছে… কত লাঞ্ছনা,ভৎসনা উপেক্ষা করে, সহস্র কবি হস্তে ফুল ফুঁটিয়ে, প্রতিবাদীদের অস্ত্র হয়ে।…
খবর খবরআসছে , সবমৃত্যুরখবর কসাইখানাহয়েযাওয়াপৃথিবীএখন মৃত্যুরদোকান আমরাবিক্রিহয়েযাচ্ছি বাস ট্রেন রিকশায় ঘরে বাইরে — যেকোনওমুহূর্তেমৃত্যুযন্ত্রগর্জেউঠবে আরআমরাকতলহব উটওগোরুরমতো , ছাগলওমুরগিরমতো প্রতিদিনমৃত্যুরজন্মদিন অশ্রুফুলবেদনামন্ত্রআরউদাসীনঘুম আমরাসমর্পণকরেদিই হেমনীষীলোকেরবাতাস হেপ্রেমসুরভিপাখি হেস্বপ্নমুকুলেরমহীরুহ তোমরাবসন্তঘোষণাকরো আরআলোছায়ায়মনভুলানিয়াগাও আমরাভালোবাসাখুঁজতেখুঁজতেরক্তেভিজেযাই সারারাত হিমের মতন রক্ত ঝরে…. ———————————– বন্ধু কতচুমুছড়িয়েআছে কুড়িয়ে নিচ্ছি । রোদআরবৃষ্টিপেলে নষ্ট হবে । দ্রুতট্রাকপিসেযাচ্ছে জুতোর আওয়াজ এগিয়ে আসছে । এপাশওপাশচুমুরবাগান ঠোঁটেরপাপড়ি , পাপড়িরগান শুনতেশুনতেএইএতদূর হেঁটেএলামমুগ্ধপুর বেলাগেলপথেপথে…
প্রশ্ন মাগো আমায় বাঁচতে দাও পারছি না আর মোটে ;কেরিয়ার গড়ার স্বপ্নে যে বুকটা যাচ্ছে ফেটে ৷বলছ নাতো একবারও তুমি মানুষ হও ভালো ;দেশের দশের ভালো করো জগৎ করো আলো !দিনরাত তো খেটেই মরি , হতে সবার দামী ;ভালো ছেলের হতে গিয়ে হয়েছি যন্ত্র একখানি ৷সবাইতো মঙ্গল চাও বলো ভালো হবে কিসে ;খেলব কখন হাঁপিয়ে…
চঞ্চল চক্রবর্তী চলতি কথায় সবাই বলেমিলেমিশে চলা,হৃদয়ে তার লুকিয়ে আছেহাজার কথা বলা। নাড়ির টানের শব্দ-দু’টিরবাস যে অপর মেরু,কোথায় গেলে হবে যে শেষকোথায় গেলে শুরু। মিলতে পারে পথের দিশা,মিলতে পারে নদী,আদর্শটা সবাই মিলেমানতে পারো যদি। সুখ-দুঃখের দিনগুলিতেসবার সাথে মেলা,একই পথের পথিক হয়েহাতটি ধরে চলা। চিন্তা মেলে, ভাবনা মেলে,বন্ধু যদিও মেলেমন থেকে কি মিশতে পারেঅন্তর কি বলে?…
বিভা কবি লক্ষণ কিস্কু প্রেম। হৃদয়ে অচিন পাখি জাগিয়ে চলে গেলে — সাগরে ঢেউ তুলে দিয়ে। কত নিষ্ঠুর তুমি? বুকে দিলে ব্যাথা মনে মনে গাঁথামালা — মিলন কথা কুড়িয়ে ঝরা ফুল — রচে যাই হেথা। প্রেম। তুমি কি আছ ফুলের আড়ালে? মধুকর চুমু দেবে কোমল গালে। খুঁজি দীপশিখায় — সাগর কীনারে রিক্ত হৃদয় — সিক্ত…
পোড়া সুপ্রিয় জয়ধ্বনি তানিয়া ইসলাম শীতের বিকেল, বৃষ্টি ঝরে তবু বৃষ্টি নাকি গন্ধহীন স্বেদ কারা যেন মশাল জ্বালায় রাতে শীতের রাতে আকাশজোড়া খেদ। আমার ভীষণ ভয় করে তার জন্য যে ছেলেটা বাসে আটকা পড়ে যে ছেলেটা নিত্যযাত্রী ট্রেনে যে মেয়েটা একলা ফেরে ঘরে। আমার ভীষণ আপন মনে হয় প্রতিবাদের ভাষাটা যার অন্য রাত্রি জুড়ে জ্বালিয়ে…
জোহরের আজান হলেই সাবিনা বিবি র গজ গজনি শুরু হয়ে যায় । “সংসারে মুনিষ আমি, জাহানের কাজ! আমি গতর খাটায় মরি আর মিনষে হাওয়া লাগিয়ে বেড়ান ” আজও মুরগীর খুল্লা থেকে ডিম বের করতে করতে সাবিনা গজ গজ করেছিলো,” মাগী কি দরকার ছিলো মরদের কথা না শোনার! ” বড় বৌমা বাসন মাজছিলো কল পাড়ে ।…
আমার প্রেমিকা শুভায়ুর রহমান বস্তুত এখন কোন মুখ সামনে এসে অধিকার দেখায় না তাই আমার অধিকার দিয়েছি মনের টানকে প্রকৃতিকে, ভালোবেসেছি এখন নির্জনতাকে। মোবাইলের চেনা রিংটোন বিদেয় দিয়েছি জবাবদের মনের সিঁকেয় তুলে রেখেছি এখন বড্ড টানকে ভালোবেসেছি প্রকৃতিকে ভালোবেসেছি, আগামীকে ভালোবেসেছি এখন নিবিড় রাত আমার প্রেমিকা এখন সকালের ঘাসের ডগা প্রেমিকা হিমের গায়ে লেগে থাকে…
নতুন পেশা রূপা মন্ডল (১) যখন উচ্চ মাধ্যমিক পাশ করেছিলাম তখন থেকেই আমার চাকরি খোঁজা শুরু। কিন্তু চাকরি বললেই তো মেলে না, অগত্যা টিউশন পড়িয়ে রোজগার করতে শুরু করলাম। কারণ বাবা আর সংসারটা চালাতে পারছিল না। একসময় একটা বড় ফ্যাক্টরীতে চাকরি করতেন। তখন আমাদের কি সুন্দরভাবে সংসার চলছিল! হটাত শ্রমিকদের দাবি মেটাতে না পারায় এবং…
হ্যাঁরে মদনা সকাল বেলায় মদ গিলেছিস্? হতচ্ছাড়া আজ রঙের খেলা পিচকিরি দিয়ে রঙ খেল? এই কথাগুলো মদনার উদ্দেশ্যে বললেন পাড়ার মাতব্বর মুকুল চৌধুরী। মদনা উত্তরে বললো– সরকারি পর্যায়ে বিজ্ঞপ্তি জারি হয়েছে। জোর করে রঙ দেবেন না? পশুদের সঙ্গে রঙ খেলবেন না। কেমিক্যাল বস্তু রঙ , চোখে মুখে জ্বালা করবে। সবার আনন্দ যেন নিরানন্দ না হয়।…
